흐르고 거슬르고 황탄하고 쇠망하는 혼돈의 세상은 그대로 이미 언제나 격물치지의 봉우리들이리니 누천년 예언으로 전해온 청동거울이리니 암흑에 별이 짝인 까닭이리니
오직 문자로된 소명함 다만 문질로된 문명함 일체 문물로된 광명함
그 태평함의 이상을 위하여는 이 심란함의 소실을 위하여는 뉘 스스로 차마 자신의 천성을 넘어서려 멋대로 금을 그을 수 있으랴 맘대로 담을 높일 수 있으랴
오호 우리 그렇게 신성문자로만 글을 써보자 동이족의 비사에 적힌 누락된 누천년 건널목에 서서 경건한 서언으로 선로를 연결하자
가난하면 가난한 대로 누추하면 누추한 대로 천근하면 천근한 대로 불우하면 불우한 대로
바로 그 자리에서 써보자 오로지 한 염원으로 써보자 살아감이란 역시 내외 없는 무한 공간을 채워 나아가는 신호음이라면 행간을 채우는 모든 기호형상은 다름아닌 바로 우리들의 성체인것을 증명하고 확인해야 하리 금수 짐승이 군자 숙녀되는 아름다운 전설과 마술을 보존해야하리
말을 내는 글 글을 적은 글 생각을 펴는 글 말 글 생각은 일치해야하지만 서로 경계도 없이 뒤엉켜선 안되겠지 따로 따로 따로 자유롭게 독립을 지켜야 하겠지 말을 위해 글을 위해 생각을 위해 처음 조금 혼란스러도 결국은 나를 위해서 힘차고 아름답고 즐거워야겠지
우리 그저 도로써 서로 아련히 만나 나눌 수 없는 균질체 되어 크기를 잴 수 없는 형언못할 감격을 위해 각각 몸을 지켜야겠지
나 없으면 너도 없나니 너 나 없을 그것을 위해 독한 맘으로 써야겠지 그런 믿음으로 살아야겠지
우리들 서로 혹은 모두의 시공 만리 밖 초절의 거리도 인생 열두번 종을 칠 시간도 이 길이 저 공간이 무의미해져야겠지
이제는 정말 새로운 글로 쓰자 내가 너이고 우리이도록 고색 창연한 회복의 통사론이 빛나도록
비전문의 문체로 비일상의 논조로 비문학의 언어로 비학문의 논리로
되레 일상과 전문 문학과 학문이 오히려 그로 나누어져서는 않되겠지 내가 선 나의 입석 간섭없는 독립선언의 장법으로 오직 피어오르는 유연한 자유지재의 호연지기로
우리들 숨쉬기를 잠시도 중단할 수 없듯이 우리들 정념품기를 한 순간도 막을 수 없듯이 그 묘현은 한치도 왜곡할 수 없다는 신앙으로 나아가는 이 맘을 적어보자 학이시습의 준엄함이 긴장으로 점철되는 살아감이 되도록
서늘한 동짓달 밤하늘 아래 누워선 서늘함 그대로 따가운 칠월달 땡볕 아래 서선 따가움 그대로 모든 육기를 휘감아 흐르는 우리들이 그대로 물 같은 세월이도록
동서남북 상하사방 좌우전후 고왕금래
그 기문과 신화마저 이 생생한 공기와 땅과 함께서고 불립문자의 영감으로 그저 감응하도록 가득차 솟아오르는 샘물로 써야겠지 어느 고결한 예인처럼 그저 순 잡성 속이 빙글빙글 돌기만 해서야 못쓰겠지 우물 밖에 확고히 서야 우물 속 아기를 구할 수 있다는 말씀을 새겨야겠지 기말고사 준비하는 학창의 추억으로 그렇게 써야겠지 뒷 날에 아무래도 그 때가 좋았어 말할 수 있어야겠지
